刚摘下的苹果（套色木刻） 彦涵 作

1950年10月19日晚，由彭德怀任司令员的中国人民志愿军第38、第39、第40、第42军，和炮兵第1、第2、第8师以及一个高射炮团、两个工兵团，分别从安东、长甸河口和辑安等地，先后跨过鸭绿江，进入朝鲜北部地区。第13兵团过江后，于10月20日改组为中国人民志愿军总部。10月25日，志愿军打响了驻军朝鲜后的第一仗。在中国国内，抗美援朝已形成主体氛围，国内各阶层和团体同仇敌忾共赴时艰，捐款捐物民心沸腾，文化界虽然因新政伊始，组织工作尚未全面深入地铺开，但面对这样宏大壮阔的现实主题，身处全民同心的氛围，抗美援朝美术创作虽然没有成熟的主题性创作经验可资借鉴，甚至没有针对全国美术家关于抗美援朝美术创作的具体目的与要求，美术家主动与自发的表现行为，热情与专注的创作态度，生动与多角度的画面追求，都是彼时难忘的形象记忆，更是今日宝贵的精神资源，尤其是其中的版画作品 ，因其“执刀向木，即刻能办”（鲁迅）的快捷方便，复数、复制的效果扩展，为当时的主体氛围留下不可磨灭的时代画卷。例如四川版画家林军的黑白木刻作品《中国人民志愿军一级战斗英雄郭恩忠和他的特等功臣连》，他抓住两个量化的极至，“一级战斗英雄”和“特等功臣连”，将个人的英雄行为与集体的英勇作风聚集于同一画面之中，从时间的节点上展现空间的壮烈，构图突破了常款的边线，以倾斜颇大的角度表现了阵地的存在，画面中人物与构图给观者造成紧张的视象动态，阵地前沿的志愿军战士面对疯狂的进攻，已拼到最后时刻，近距离的搏斗武器只剩下石头，画面中心双手高擎石块的主角无疑正是这个战斗组织的关键人物——连长郭恩忠，周围形象鲜明的三个战友则与郭恩忠成为画面氛围的表现主体，他们为了正义的事业敢于决战不惧牺牲，黑与白强烈的艺术语言也强化着中国人民的意志与决心。版画家彦涵本身就曾是人民军队中的一员，他的《攻击天险的中国人民志愿军》将侧重点放在激战之后，胜利在望的一瞬间，红旗被英勇的志愿军战士插上主峰，山势险峻的静态与战士攀登而上的动态，在画面中形成一股力的较量，木刻的刀触强悍倔犟或崩或凿，力的较量最终升华为视觉的力度与锐度，同样是黑白语言，表现出当国家前途、民族命运集中于一场具体的攻防之争时，胜利对于正义一方的历史必然。中国版画家在抗美援朝主题创作中尝试更多元的表现角度，同样是彦涵的这类主题方向的版画，他的《刚摘下的苹果》《中朝友谊血汗凝》则从不同侧面记述了抗美援朝这一历史过程中感人的生活细节，无论是《刚摘下的苹果》中手捧苹果的朝鲜姑娘和马背上的志愿军战士，还是《中朝友谊血汗凝》中坡地河滩上忙于农事的人们，都表现出残酷战争背景下人们对情感、对生活的珍视，爱好和平是人类的共同愿望。

写给敬爱的毛主席（套色木刻） 古元 作

在“抗美援朝”这一宏大主题创作中，许多在中国现代美术史上有着深刻影响的版画家，都用手中的刻刀将这一时段刻进历史的册页中，如古元创作于1954年的《写给敬爱的毛主席》和《志愿军和朝鲜人民在战斗间隙》，李桦的黑白木刻作品《中朝人民胜利会师》和套色版画《中国人民志愿军攻击坦克的收获》等，他们虽然无法深入战地，但这并不影响版画家创作欲望的表达。人们在观看这些版画家在这一特殊时间节点的画面时，所有的情绪和思考沿着线性时间的发展，形成阅读的快感，与画家的表现在有形中相依，和画家的思想在无形中互动，达到最饱合的视觉享受的同时，进而对这一主题性版画所承载的历史观留下难忘记忆。

中国人民志愿军一级战斗英雄郭恩忠和他的特等功臣连（黑白木刻） 林军

主题性创作通过版画既展示了思想的深刻性，更展示了形态的丰富性，这恰恰又是评价一个优秀版画家的双项标准，因为深刻而具有纵深，因为丰富而具有幅宽。深刻性体现了不同凡俗的艺术个性，丰富性则诠释了人人参与的艺术共性，它们在主题性的统摄下互为表里，相依互动，为主题的价值与意义大写着时代性，中国版画只有在主题性创作中紧紧抓住时代的主流，认同发展的主旋律，坚持与现实、与社会比肩前行，才可能实现版画自身的价值与意义。例如“抗美援朝”作为历史事件虽与我们渐行渐远，但作为主题性表现题材，仍为今天青年一代版画家思考与创作提供契机，如近年来比较突出的河北青年版画家袁媛的套色木刻《阵地》，不但引领观者重温了“抗美援朝”的历史现场，更通过对这一主题深化解析，让人们对现实产生了更丰富的联想。画面中一位年轻志愿军战士，显然是在紧张的战斗间隙，抓紧片刻的时光在俯身奋笔记述着什么，我们可以认为是家书、是日记、是只有文字能承载的重压下的体悟，我们不会忽略的是战士从容淡定的神情，观者陷入更深层的思考，具有怎样的意志能产生如此的神情呢？抗美援朝这一主题也不再只是停留于历史事件，而成为我们今天思想的一个重要精神节点。

阵地（木版套色） 袁媛 袁庆禄 作

主题性创作是中国当代美术发展实践过程中突出的群体艺术现象，也是主流价值观在艺术创作领域的实践行为，主题或显或隐，现象不曾间断，理念或起或伏，行为从未模糊。“抗美援朝”美术创作是主题性创作的先河。“抗美援朝”美术创作的实践行为，体现了民族和国家的意志，承载了社会与大众的期许。举精神之旗，汇文华之萃，我们期待主题性美术创作再创佳绩。

本文发表在《文艺报》2020年10月23日7版）。

（图、文：绘画系代大权教授）